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Vorwort

Auf alten Seekarten kann man es gut sehen: Terra Incognita 
steht da meist für den großen Teil der Welt, der damals noch 
unbekannt war. Den man nicht umreißen konnte in Land-
schaft und Größe. Man wusste nichts von den Entfernungen 
in diesem Land und nichts von den Gefahren auf den Wegen 
dorthin, daher malte man auf die Karten sicherheitshalber 
alle möglichen Seeungeheuer. Denn ohne genau zu wissen, 
wer oder was da wohnt: Was unbekannt ist, ist doch eher un-
heimlich und gefährlich. Außerhalb der eigenen Kultur, der 
eigenen Grenzen und außerhalb unserer begrenzten Vorstel-
lung hat die Angst leichtes Spiel. 

Und doch sind sie losgezogen, die Entdecker. Haben die Gren-
zen ins Unbekannte immer weiter verschoben. Und dann ha-
ben sie noch vor allem anderen eines getan: die Welt durch 
Benennung ergriffen. Worte haben das Unbekannte gezähmt. 
In Bekanntes, Benennbares, Beherrschbares verwandelt. Bis 
heute ist es so, dass jeder Entdecker dem einen Namen gibt, 
was er oder sie gefunden hat. Weil wir uns als Menschen unse-
re Welt und ihre Landschaften mit Worten erschließen. Aber 
auch die soziale Umwelt, Lebewesen, Phänomene versuchen 
wir dadurch beherrschbarer zu machen. Wir können dieses 
Terra-Incognita-Gefühl nämlich nicht gut aushalten.
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Ich glaube, dass Worte es oft schaffen, Unbekanntes in Be-
kanntes zu verwandeln. In etwas, das man verstehen, ermes-
sen und beschreiben kann. Aber es gibt auch Umstände, in 
denen es für Dinge zwar Worte gibt, beherrschbarer oder 
leichter zu bändigen werden sie dadurch aber nicht. Und auch 
nicht unbedingt verständlicher. Weil wir Worte unterschied-
lich füllen. Zwar nutzen wir dieselben Worte – aber meinen 
selten das Gleiche damit.

Wenn ein Mensch stirbt oder andere Dinge sich so radikal 
ändern, dass diese Veränderungen uns überfordern, dann 
stehen wir oft genau vor diesem unbekannten Land. Unser 
Wissen hilft nicht angesichts all der Dinge, die wir nicht ken-
nen, die wir noch nie erlebt, gespürt oder gedacht haben. Vor 
allem der Tod ist eine Grenze zu einem Unbekannten, das wir 
nicht überschreiten können als die, die zurückbleiben. Trauer 
ist zwar etwas, für das es Worte und Bilder gibt. Aber jede 
und jeder versteht sie doch anders. Es ist, als hätte hier jeder 
Mensch seine eigene Terra Incognita: eigene Herausforderun-
gen und Erschwernisse, andere Umstände, andere Schritte in 
Neues und Unbekanntes. Manche Menschen haben, um im 
Bild zu bleiben, gute Schiffe, Proviant und Mannschaften für 
ihre Fahrt. Andere nicht. Manche brechen in ruhige Gewäs-
ser auf, andere in Sturm und Springflut. Selbst wenn zwei 
Menschen um dieselbe Person trauern, werden sie vor zwei 
unterschiedlichen Aufbrüchen stehen. Denn Aufbrüche in 
Unbekanntes tragen immer eine gewisse Einsamkeit in sich – 
wir sind allein mit unseren Ängsten und Bildern, Hoffnungen 
und Zielen, weil wir die Dinge, die auf uns zukommen und auf 
die wir stoßen werden, noch gar nicht kennen. 
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Wir verlassen mit dem Bekannten auch den Bereich der Kont-
rolle und Planbarkeit. Statt einer Welt, die wir durch unseren 
Willen gestalten können, ist es eine Welt, in der Dinge gesche-
hen, die wir nicht lenken können. Für die wir nicht vorplanen 
und vorsorgen können. Dieser Abschied aus der bekannten 
und planbaren Ich-will-Welt in eine Es-geschieht-Welt ist oft 
eine schmerzliche Erfahrung.

Ich möchte Sie mit diesem Buch einladen, die Einsamkeits-
landschaften zu erschließen und zu durchforsten, die zu Ihrer 
eigenen Trauer gehören. Einsamkeit ist dabei nicht ein klei-
nes Nebengefühl auf der Liste der unangenehmen Gefühle, 
die man eben so im Lauf der Trauerzeiten erlebt, sondern eine 
Erfahrung, die zur Trauer, zu diesem Aufbruch in Unbekann-
tes gehört: zur Suche danach, wie dieses Leben mit einem Ver-
lust funktionieren kann. Zur Suche nach Antworten, was das 
bleibend Bedeutende ist an dem, was man verloren hat. Und 
was die Dinge sind, die wir für unsere Zukunft wünschen und 
suchen in der Welt. 

Dazu sind hier verschiedene Texte versammelt: Wissen und 
Hintergründe, Texte zum Nachdenken, Einsamkeitsgedan-
ken. Aber auch Übungen und Impulse, um selbst tätig zu wer-
den, der Terra Incognita eigene Worte und Begriffe zu geben. 
Darum wechsle ich auch in den Anleitungen auf ein Du – weil 
wir alle Teil dieser Entdeckergemeinschaft sind, wohin die 
Veränderungen und Wechselfälle des Lebens uns führen. 

Viel Entdeckergeist beim Erkunden wünscht dir  
deine Mitentdeckerin
Anke
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Nelly Sachs schrieb einmal, 
die Psalmen seien Nachtherbergen 
für unsere Seelen.

Ich mochte das Bild immer. 
Aber heute höre ich es anders.

Auf der Seite der Nacht gehört, 
spricht es anders zu mir 
als am Tag.

Es ist eine andere Sehnsucht nach einem Bergeort, 
wenn man in seinem Dunkel steht 
und schaut.

Wohin wird es gehen?  
Was wird tragen? 
Wo ist ein Platz, mich zu bergen? 
Ein sicherer Platz, eine Herberge  
für diese Nacht.

Und wo ein Licht, 
Ängste zu vertreiben?
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Einsamkeit überrollt mich wie eine Welle 
und ich möchte gern fliehen vor diesem Gefühl. 
Will meine Gedanken woanders verorten – egal wo! 
Doch die Einsamkeitswelle ist schneller. 
Ich will nicht mehr fühlen, welche Schwere, 
welchen Sog sie hat in ein neues Dunkel. 
Einsamkeit überrollt mich wie eine Welle 
und ich möchte gern fliehen vor diesem Gefühl.
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Einführende Gedanken 

Würde man mich fragen, was meine Top Drei der unangeneh-
men Trauergefühle sind, dann wären das für mich Ohnmacht, 
Schuldangst und Einsamkeit. 

Zur Ohnmacht zähle ich alle Momente der Orientierungs-
losigkeit und Hilflosigkeit, wenn die erlebte Realität sich 
komplett anders darstellt als meine Idee davon, wie die Welt 
funktioniert. Wenn alle meine Pläne und Ideen einfach nicht 
greifen können und auch das, was ich zuvor vielleicht an Vor-
stellungen und inneren Bildern von mir selbst hatte, ausfällt, 
weil das Erleben so weit davon abweicht. Vielleicht hatte ich 
das Bild von mir, eigentlich ziemlich rational und entschei-
dungsfreudig zu sein – und plötzlich sind da nur noch Über-
forderung und Lähmung. Man ist im wahrsten Sinne des 
Wortes haltlos und weiß nicht mehr, wo beginnen und mit 
was, um das alles zu bewältigen. Oder es sind äußere Umstän-
de, die alle Vorstellungen auf den Kopf stellen. Wenn meine 
Zukunftsvorstellungen und Pläne beispielsweise immer mit 
Partner gedacht waren und er stirbt, dann fehlt mir erst ein-
mal die Vorstellung davon, wie Zukunft ohne ihn gehen kann. 

Zum Ohnmachtsgefühl gehört für mich auch, dass ich Um-
stände hassen und verneinen kann, so viel ich will, ohne dass 
sich daran auch nur im Geringsten etwas ändert. Gerade 
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wenn jemand gestorben ist, wird uns das deutlich bewusst. Ich 
kann an dieser Realität nichts ändern. Egal, wie sehr ich in-
nerlich dagegen wüte und ankämpfe. Ohnmacht ist für mich 
also beides: zum einen dieses Nichtwissen, wo beginnen, an 
was sich halten, woran sich orientieren. Dieses Gefühl, nackt 
und schutzlos ausgeliefert zu sein. Zum anderen meint Ohn-
macht, den Moment zu erleben, in dem sich das Leben in ein 
Vorher und Nachher einteilt, weil sich Dinge unwiderruflich 
verändert haben. Manchmal ist dieses Ohnmachtsgefühl viel-
leicht nur ein ganz kurzer Moment – aber die Erschütterung 
darüber hält oft lange an. 

Das Zweite ist die Angst davor, in irgendeiner Form Schuld 
zu tragen oder etwas schuldig geblieben zu sein. Das können 
ganz konkrete Gedanken sein, zum Beispiel: »Ich hätte hier 
ganz anders handeln sollen.« Aber es sind auch kleine Mo-
mente, die plötzlich tonnenschwer auf einem lasten, wenn 
man zurückblickt: jede kleine Unachtsamkeit, jedes kleine 
Sich-keine-Zeit-Nehmen, als es gemeinsame Zeit noch gab. 
Dazu gehören auch alle Rettungsfantasien, die umzusetzen 
einem nicht möglich waren. Rational gibt es zwar oft gute 
Gründe und Erklärungen und auch Wissen darüber, warum 
es so kam, wie es gekommen ist. Aber unser Herz fragt nicht 
nach diesem Rationalen – und lässt sich erst recht nicht davon 
beruhigen. 

Das dritte unangenehme oder schwer aushaltbare Gefühl in 
der Trauer ist Einsamkeit, um die es in diesem Buch gehen 
soll. Zum Einsamkeitserleben gehören all die Momente, in 
denen man sich allein fühlt, weil man aus einer bedeutsa-
men Beziehung herausgefallen ist. Momente, in denen einem 
bewusst wird, welche Blicke man jetzt nicht mehr tauschen, 

Im Dunkeln ein Licht _ INN 22.indd   16 05.08.2026   12:09:18



17

welches Gespräch man nicht mehr führen kann. Aber es geht 
auch um ein Alleinsein in den sozialen Bezügen mit denen, 
die noch da sind. Wenn man tatsächlich gemieden wird von 
anderen oder einfach keine Anknüpfungspunkte findet, um 
Menschen zu begegnen. Oft ist es auch so, dass Freundschaf-
ten sich verändern. Vielleicht, weil die anderen nicht so richtig 
wissen, was sie sagen können. Oder weil es für sie schwer aus-
zuhalten ist, wenn Menschen, die trauern, eben nicht schnell 
wieder einfach »die Alten« werden. 

Einsamkeitserleben erwächst zudem aus gespiegeltem Allein-
sein, wenn leere Räume und Zeiten einem beharrlich immer 
wieder erzählen, wie sehr jemand fehlt. Das Bett bleibt leer. 
Der Anruf kommt nicht. Die Jacken an der Garderobe wech-
seln nicht mehr mit der Jahreszeit. Und schließlich erwächst 
Einsamkeit aus dem Gefühl, fremd zu sein unter Menschen, 
keine Verbindung zu ihnen zu spüren, leer zu bleiben. Wie 
ein Geist in den Gesprächen da zu sein, ohne darin vorzu-
kommen. Man fühlt sich vielleicht auch ein bisschen wie ein 
Roboter, der reflexartig antwortet und an den richtigen Stel-
len wie antrainiert lacht, aber in sich nichts davon spürt. Mit 
einem Gesichtslachen ohne wirkliches inneres Lachen. Am 
schmerzhaftesten an der Einsamkeit unter Menschen ist das 
Gefühl, dass niemand einen versteht. Oder noch schlimmer: 
die Überzeugung, dass niemand einen verstehen kann. Dass 
niemand empfindet wie man selbst. Und man darum radikal 
unverbunden ist und fremd. Diese Form der Einsamkeit un-
ter Menschen ist oft schwerer zu erklären, da objektiv ja kein 
Mangel vorliegt. Und dennoch ist das innere Erleben da. 

Wenn Menschen trauern, dann ist Einsamkeit Teil ihres We-
ges. Und kein unbedeutender, den man einfach füllen oder 
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übergehen könnte. Gerade Menschen, die einen Partner oder 
eine Partnerin verloren haben, formulieren häufig Sätze wie: 
»Die Einsamkeit ist am schlimmsten.« Oder: »Es ist, als sei 
ein Teil von mir mitgestorben.« Diese Einsamkeit ist ein reales 
Alleinsein: Der Alltag ist ein anderer. Der Gesprächspartner 
fehlt. Man kommt in eine leere Wohnung, kocht plötzlich nur 
noch für eine Person. Dinge, die man früher vielleicht gerne 
zusammen gemacht hat, fühlen sich falsch an oder ergeben 
keinen Sinn mehr. Und bei so manchen Unternehmungen ist 
es eine große Hürde, sich allein darauf einzulassen: gemein-
same Freunde treffen, Essen gehen, Kino, Theater, Urlaub ... 

Ich kenne dieses innere Gefühl der Einsamkeit aber noch aus 
einem anderen Kontext: alleingestellt werden unter Men-
schen. Ich habe mein drittes Kind, Klara, tot geboren. Die 
Schwangerschaft war annähernd am Ende angekommen, als 
sie im Bauch verstarb. Es gab also in meinem Umfeld nieman-
den, der nichts von der Schwangerschaft wusste, dazu war sie 
schon zu offensichtlich gewesen. Und offensichtlich war auch, 
dass dann da kein Bauch mehr war. Aber auch kein Baby. Ich 
habe mich, glaube ich, nie zuvor so einsam gefühlt wie in den 
Momenten, wenn ich meine beiden großen Töchter aus dem 
Kindergarten abgeholt habe. Auf dem kleinen Vorhof in dieser 
Gruppe zu stehen, die entweder verstummte oder so tat, als sei 
ich unsichtbar, war eine brutale Erfahrung. Es war, als sei ich 
nicht mehr Teil dieser Gemeinschaft, als sei mein Unglück an-
steckend. Mit viel Wohlwollen konnte ich den anderen Eltern 
Unsicherheit unterstellen. Aber mein inneres Fremdheitsge-
fühl, das Gefühl, ausgeschlossen worden zu sein, wurde von 
meinem Wohlwollen nicht kleiner. Ich war eine Weile wie 
ausgestoßen – und später, als ich den Menschen wieder stabil 
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und normal genug erschien, dass sie mit mir Kontakt aufneh-
men wollten, stand das wie eine Wand zwischen uns. Ich woll-
te mich aber auch nicht mehr verbinden mit denen, die mich 
vorher isoliert hatten. Isoliert und allein zu sein, hat also einen 
passiven und einen aktiven Anteil.

Ich wundere mich darum manchmal, warum Einsamkeitser-
leben in Trauerbüchern so oft zu kurz kommt – wie übrigens 
auch andersherum Trauer in Untersuchungen zur Einsam-
keit. Denn eine der ältesten Definitionen der Einsamkeitsfor-
schung sagt, dass »Einsamkeit entsteht, wenn eine negative 
Diskrepanz zwischen gewünschten und vorhandenen Bezie-
hungen besteht« (Perlman und Peplau 1981). Einsamkeitserle-
ben erwächst also daraus, dass es einen Unterschied gibt zwi-
schen den Beziehungen, die man erlebt, und denen, die man 
sich wünscht – zahlenmäßig und/oder emotional. Mit emoti-
onal meine ich Beziehungen mit einem Gefühl von Zugehö-
rigkeit und Verbundenheit, von Miteinander, von Beieinan-
der-zu-Hause-Sein. Sich austauschen können über die Dinge, 
die einen wirklich betreffen, sich angenommen fühlen. Diese 
Definition von Einsamkeit trifft in der Trauer immer zu. Ein-
fach, weil ein Mensch zahlenmäßig fehlt, den man emotional 
gerne um sich hätte, weil er Bedeutung für einen selbst hat. 
Und der fehlt für immer. Das ist ganz schön lange. 

Wenn Menschen, die intensiv um jemanden trauern, sagen, 
dass sie einsam sind, sich so allein, so leer und hoffnungslos 
fühlen, beschreiben sie oft beides damit: die Trauer und ihre 
Schwester, die Einsamkeit. Denn am Ende verursacht nicht 
nur Trauer Einsamkeitsgefühle, sondern auch Einsamkeit 
Trauergefühle.
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Ist trauern einsam? 
Ein Teil in mir sagt Nein. 
Weil es so viele Trauernde gibt, 
die Welt voller Leidgeschichten ist, 
voller Anlässe, zu trauern.

Ein Teil in mir sagt Ja, 
weil es niemanden gibt, 
dem du fehlst wie mir, 
der empfindet wie ich, 
der dich sieht wie ich, 
der dich vermisst wie ich. 
Der mit meinen Worten und Fragen dich sucht 
und in meinem Tempo mit mir geht, 
vor und zurück.

Die Antwort schwankt, 
wie alles auf diesem Weg. 
Die Zyklen meiner Trauer sind einsam. 
Meine Trauer ist meine Trauer. 
Deine Trauer ist deine Trauer. 
Die Fragen. 
Die Traurigkeit. 
Die Kraft der Verzweiflung. 
Die ohnmächtige Wut.

Manchmal ist der Abgrund plötzlich da. 
Manchmal ist er angekündigt. 
Manchmal erwartet, ohne dass er kommt.
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Es ist mein innerer Weg,  
den mich die Trauer wortlos führt. 
Mein eigenes Tempo. 
Meine eigene Nacht. 
Dein Trauerweg ist ein anderer, 
deine Abgründe lauern an anderen Orten.

Trauer ist einsam in den Momenten,  
in denen ich mich nicht einmal selbst 
wirklich verstehe. 
Mir begegne wie eine Fremde. 
Fremdeneinsamkeit in mir, 
mit dir an meiner Seite.
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Einsamkeitserleben  
in der Trauer

Der Philosoph Lars Svendsen unterscheidet in seiner »Philo-
sophie der Einsamkeit« vier verschiedene Arten von Einsam-
keit. Er beschreibt eine »flüchtige Einsamkeit«, die man in 
bestimmten Momenten erlebt. Ein sehnsuchtsschweres Bild 
dafür ist vielleicht der einsame Strand bei Sonnenuntergang. 
Oder wenn man allein im Wald spaziert und sich dessen be-
wusst wird für einen Moment. Aber es gibt auch negative Er-
lebnisse der flüchtigen Einsamkeit, wenn man sich vielleicht 
auf dem Heimweg in der Dunkelheit gruselt.

Daneben beschreibt er eine »Einsamkeit der Lebensübergän-
ge«. Diese erleben wir immer dann, wenn Dinge sich radikal 
ändern. Das können auch harmlose oder gar erwünschte Ver-
änderungen sein, etwa Umzüge oder Stellenwechsel, wenn 
man Altes vermisst und noch nichts Neues gefunden hat. 
Oder wenn Freunde und Familie eben plötzlich nicht mehr 
kurz vorbeikommen können. Auch wenn wir beispielsweise 
in Rente gehen und sich ein Bereich des Lebens plötzlich an-
ders anfühlt und neu gefüllt werden muss, kann sich das ein-
sam anfühlen, ohne dass sich darum das ganze Leben einsam 
anfühlt. Zu solchen Lebensübergängen gehören Krankheit, 
Verlust, Tod und Trauer. Weil wir uns an eine neue Realität 
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anpassen müssen, in der sich Möglichkeiten stark verändern 
und uns etwas oder jemand fehlt.

Als Drittes beschreibt Svendsen eine »chronische Einsam-
keit«. Sie entsteht, wenn das Gefühl dauerhaft bleibt und es 
nichts gibt, was es unterbricht. Denn dann ist es eben nichts 
Punktuelles mehr oder nur auf manche Bereiche des Lebens 
bezogen, sondern das Einsamkeitserleben gestaltet die ganze 
Weltsicht mit. Wenn sich Menschen chronisch einsam füh-
len, merkt man das meist auch an ihrer Sprache: »Ich bin ein-
sam.« Da ist keine Distanz mehr, keine Einschränkung, son-
dern die Einsamkeit ist Teil der Identität geworden. 

In der Einsamkeitsforschung wird diese Form im Begriff der 
»Trait-Einsamkeit« gefasst: Einsamkeitserleben als Eigen-
schaft eines Menschen. Eine Eigenschaft ist kein klar benenn-
bares oder abgrenzbares Gefühl oder Erleben mehr, sondern 
sie ist so sehr mit der eigenen Person verbunden, dass daraus 
die Welt gedeutet und verstanden wird. Das geht mit einer 
großen Verunsicherung als Grundgefühl zur Welt einher, 
weil wir als Menschen eigentlich Zugehörigkeit brauchen, 
Gemeinschaft und Kommunikation, um uns selbst zu versi-
chern.

Zuletzt beschreibt Svendsen eine »metaphysische Einsam-
keit«. Man kann sie vielleicht verstehen als das Gefühl, un-
verbunden zu sein mit der Welt und dem Leben um sich he-
rum, mit dem Universum, einem höheren Wesen oder Gott. 
Säkularer kann man die metaphysische Einsamkeit auch als 
ein umfassendes Fremdheitsgefühl beschreiben. Man fühlt 
sich nirgends zu Hause, aufgehoben und gesehen. Darin liegt 
nicht nur ein großer persönlicher Schmerz. Es ist auch gefähr-
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lich für unsere Gemeinschaften, wenn Menschen immer we-
niger das Gefühl haben, dazuzugehören. Weil irgendwann die 
Fähigkeit schwindet, sich zu verbinden, gemeinsam Dinge zu 
wollen und zu gestalten. 

Einsamkeitserleben ist darum ein Thema, das sich durch 
die Veröffentlichungen vieler wissenschaftlicher Diszipli-
nen zieht: Medizin, Psychologie und Pädagogik beschreiben 
die langfristigen Folgen für die körperliche und mentale Ge-
sundheit und Entwicklung. Soziologie, Philosophie und Ethik 
beschreiben ein Schwinden der Solidarität und Gemeinwohl
orientierung. Politik- und Geschichtswissenschaft beschreiben 
die Folgen für Demokratien. Die Soziale Arbeit fragt danach, 
was Menschen wieder in Gemeinschaften führen kann und 
wie diese beschaffen sein müssen, dass Zugehörigkeit erlebt 
werden kann. Und natürlich sind die Fragen auch noch in al-
len anderen Disziplinen und Forschungsfeldern wichtig: Wie 
können sich Menschen gut entwickeln und wachsen, wenn sie 
den Bezug zueinander und zur Welt verlieren? Wie wichtig 
ist der Abgleich mit anderen, um in dieser Welt, im Hier und 
Jetzt gut geerdet zu sein und nicht irgendwelchen kruden Ver-
schwörungserzählungen hinterherzulaufen? Woraus ziehen 
Menschen Trost und Würde? 
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