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Er war auch einer. Ein Kleinbauer. So wie ich. 
Genauer gesagt: wie ich einer hätte werden können. 
Meine bäuerliche Laufbahn endete, als ich vierzehn war 
– gewollt oder ungewollt, wie man es nimmt. Es war 
mir ähnlich ergangen wie dem Petrus, dem Andreas und 
manchem anderen in der Bibel: Jesus hatte sie von ihrer 
gewohnten Arbeit weggerufen. Sie waren Fischer gewe-
sen von klein auf, und nun sollten sie mit ihm gehen und 
»Menschenfi scher« werden. Von jetzt auf gleich. Mir 
hatte er immerhin ein paar Jahre Bedenkzeit gegeben. 
Und einen jüngeren Bruder. »Vielleicht wird der dann 
mal den Hof übernehmen«, trösteten sich meine Eltern 
und ließen mich ziehen. Ich ging, wie die Jünger, nicht 
ganz ohne Zögern. Aber andererseits doch auch wieder 
gern. Er faszinierte mich einfach, dieser Jesus mit seinen 
Ansichten von Gott und vom Leben. Dass ich mich 
auf ihn einließ damals, Theologie studierte und dann 
Mönch geworden bin, habe ich nie bereut. Nur um das 
Bauernleben ist es mir ein bisschen leid. Und je älter ich 
werde – inzwischen sind über vierzig Jahre vergangen –, 
desto mehr meldet sich in mir diese erste Liebe zurück. 
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Einmal Bauer, immer Bauer. Bauern kennen das ja: Was 
du auch draufpfropfst, die Wurzeln bleiben die alten. 
Leute, die mich näher kennen, sagen: Du läufst wie ein 
Bauer, du benimmst dich wie ein Bauer, du redest wie 
ein Bauer ... 

Nun ja. – Jedenfalls ist mir der Tag unvergesslich, an 
dem ich zum ersten Mal in der theologischen Fachlite-
ratur las, auch Jesus stamme aus einer Kleinbauernfami-
lie. Wie die meisten Leute in Galiläa hätten Maria und 
Josef und die wenigen Bewohner der kleinen Ansiedlung 
Nazaret vor allem von der Landwirtschaft, von Klein-
tierhaltung und Feldarbeit gelebt. Das hat mich beein-
druckt!

Gott ist Kleinbauer geworden

Dann hatte Jesus also – wie ich – vom Vater pfl ügen, 
säen und mähen gelernt, von der Mutter Unkraut 
jäten und Garben binden. Dann hatte er schon als 
Junge Schafe gehütet, Viehställe ausgemistet und Ziegen 
gemolken. Dann konnte er Gerste von Weizen unter-
scheiden, sah am Flug der Vögel, ob es sonnig bleiben 
oder regnen wird, erkannte genau, wann es Zeit ist zu 
säen und wann es Zeit ist zu ernten ... 

Seitdem ich das weiß, lese ich die Bibel anders. Vor 
allem die Gleichnisse Jesu kann ich seither besser verste-
hen. Viele dieser Geschichten handeln ja vom ländlichen 
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Leben. Jesus hat sie Leuten erzählt, von denen die mei-
sten Kleinbauern waren wie er. Und ich wundere mich 
nun auch nicht mehr, dass es in der Bibel recht seltsame 
Ungereimtheiten gibt: Die haben Städter da hinein 
gebracht! 

Alle Evangelienschreiber sind doch Stadtmenschen 
gewesen. Die Großstädte und die quirligen Handelszen-
tren im griechischsprachigen Mittelmeerraum, das war 
ihre Welt. Nicht das einfache, bodenständige Kleinbau-
ernleben in Israel. Sie konnten gar nicht alles verstehen, 
was Jesus gesagt hat! Und das hat dazu geführt, dass so 
einige Schnitzer in die Evangelien geraten sind. Klein-
bauern sind sie wahrscheinlich immer schon aufgefallen 
– nur haben sie sich nicht getraut, das ihrem Pfarrer 
auch einmal zu sagen! 

Mit mir haben mein Vater und meine Mutter des 
Öfteren über die bäuerlichen Bibelstellen gesprochen. 
Und mancher andere, der vom Lande stammt, auch, 
wenn er merkte, dass ich irgendwie noch seinesgleichen 
bin. Einmal zum Beispiel sprach mich ein älterer Bauer 
an, als er mich nach einem Vortrag beim Heckeschnei-
den im Klostergarten wiederfand: 

»Was Sie alles machen! Vorträge halten Sie, Bücher 
schreiben Sie, predigen tun Sie und Hecke schneiden 
tun Sie auch noch?!«

 »Klar«, sagte ich, »die Hecke schneiden, das mach 
ich sogar besonders gern, ich bin nämlich vom Dorf.« 

Na, und dann ging es los:
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»Sagen Sie mal, da heißt es doch irgendwo in der 
Bibel: Was du säst, bringt keine Frucht, wenn es nicht 
stirbt. Oder so ähnlich.« 

»Ja, Paulus, erster Korintherbrief, fünfzehntes Kapi-
tel.« 

»Aber das stimmt doch gar nicht. Das Samenkorn 
stirbt doch nicht, es wächst! Da singen sie immer in 
der Kirche: ›Das Weizenkorn muss sterben ...‹ Das stirbt 
doch nicht! Würde es sterben in der Erde, also zum Bei-
spiel, wenn die Saat verfault, dann wär’ nichts mehr mit 
Fruchtbringen. Wer, sagen Sie, hat das geschrieben?«

»Es steht im Johannesevangelium und, wie gesagt, 
ähnlich bei Paulus, im ersten Ko...«

»Na bloß gut, dass ich frage. Wusst’ ich’s doch, unser 
Herrgott hat das nicht gesagt!«

Aus solchen Gesprächen habe ich viel gelernt. 
Und eines ist mir dadurch immer mehr klar gewor-

den: Es ist tatsächlich so, die Frohbotschaft, die Jesus 
verkündet hat, ist in die Hände von Städtern gefallen! 
Von Paulus an, dem frühesten Schreiber des Neuen 
Testaments. Auch der war ein Stadtmensch durch und 
durch. Er konnte zwar weben und nähen, wusste viel 
über Handel und Schifffahrt, kannte sich gut in der 
städtischen Sport- und Theaterwelt aus und war ein 
ausgezeichneter, hochgebildeter Theologe. Doch vom 
Ackerbau – und überhaupt vom Kleinbauernleben – 
hatte er, tut mir leid, keinen blassen Dunst. Ein Städ-
ter eben. Und das hat sich dann so fortgesetzt: bei den 
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Evangelienschreibern, bei den Bibelübersetzern, bei den 
Bibelauslegern, bei den Predigern ... Bis in unsere Tage 
hinein. Wo gibt es denn heute mal einen Bauern unter 
den Bischöfen, Kardinälen und Bibelgelehrten?

Wir Kleinbauern müssen ran. Die Zeit dafür ist 
überreif! Bedenken wir: Der Sohn Gottes ist nicht ein-
fach nur Mensch geworden – er ist Kleinbauer gewor-
den! Jedenfalls bevor er, wie Josef auch, als Zimmermann 
– oder richtiger: als Bauhandwerker – dazuverdienen 
ging und dann in den Dörfern Galiläas sein Evange-
lium zu verkünden begann. Das aber heißt: Jesus, unser 
Bruder, braucht uns, gerade uns! Wir müssen ihm noch 
einmal zuhören, mit unseren Kleinbauernohren, damit 
seine Botschaft wieder so verstanden werden kann, wie 
er sie gemeint hat! Und das ist doch wichtig für uns alle, 
für die Kleinbauern wie für die Städter – ganz zu schwei-
gen von den Großbauern in Stadt und Land.

Ich habe nicht vor, ein dickes Buch über die Bibel zu 
schreiben, alle Gleichnisse zu behandeln und jeden ein-
zelnen Schnitzer der Stadtmenschen auszubügeln. Nur 
ein paar Beispiele will ich bringen, solche, an denen 
mir selbst klar geworden ist, dass Jesus zu unseresglei-
chen zuerst gesprochen hat. Sie werden genügen, denke 
ich, um in Sachen Religion unser Selbstbewusstsein zu 
stärken und Jesus, den wunderbarsten Kleinbauern der 
Welt, noch besser verstehen zu lernen. Und wenn der 
eine oder andere Städter dabei zuhören will, dann kann 
uns das natürlich nur recht sein.
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Ein Gleichnis – und die Moral von  der Geschicht’

Kommen wir also gleich zur Sache. Ich beginne mit 
einem Gleichnis. Es wurde um das Jahr 70, etwa vierzig 
Jahre nach den Ereignissen um Jesus, aufgeschrieben. 
Von Markus. Und der war, wie die anderen Bibelschrei-
ber, ein Stadtmensch. Auch die Leute, für die er schrieb, 
waren Städter: Großstädter in der griechischen Welt, 
denen das Kleinbauernleben in Galiläa genauso fremd 
war wie dem Markus selbst. Außerdem war er – das zu 
wissen, ist ebenfalls nicht unwichtig – persönlich nicht 
mit dabei, als Jesus seine Gleichnisse erzählte. Er gehörte 
schon zur zweiten Christengeneration und hatte Jesus 
auf Erden nicht mehr kennengelernt. Natürlich war er 
sehr darum bemüht gewesen, alles, was er über Jesus 
gehört hatte, so gut wie irgend möglich aufzuschreiben, 
aber er wusste es eben nur aus zweiter Hand. 

Das Gleichnis, das ich hier herausgreife, ist Markus 
zufolge das erste Gleichnis überhaupt, das Jesus erzählt 
hat. Und es ist – wir wundern uns darüber ja nicht – ein 
Gleichnis aus dem Landleben! In der Bibel steht es im 4. 
Kapitel des Markusevangeliums. Dort schildert Markus 
zunächst die näheren Umstände des Geschehens:

Der Ort der Handlung: am Ufer des Sees (was in der 
Bibel steht, schreibe ich, wie hier, immer in Schrägschrift). 
Gemeint ist der See Gennesaret, auf der Landkarte Isra-
els ziemlich oben im Norden, im Gebiet von Galiläa. 
Die Situation: Sehr viele Menschen versammelten sich um 
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ihn – so, wie es immer oder doch sehr oft gewesen ist, 
wenn Jesus in erreichbarer Nähe war; die Menschen 
kamen in Scharen, um ihn zu hören. Die Szene konkret: 
Er (Jesus) stieg in ein Boot auf dem See und setzte sich; 
die Leute aber standen am Ufer. Wenn man nämlich vom 
Wasser aus spricht, ist am Ufer jedes Wort gut zu verste-
hen. Das hatte Jesus wahrscheinlich von den Fischern 
gelernt; ich nehme an, von Petrus, der ihn jetzt vermut-
lich auch höchstpersönlich in die richtige Position geru-
dert hat. 

Markus vermerkt noch: Er sprach lange zu ihnen und 
lehrte sie in Form von Gleichnissen, und dann kommt das 
erste Gleichnis. Lesen wir es einmal ganz in Ruhe nach, 
so wie es Markus aufgeschrieben hat:

Hört! Ein Sämann ging aufs Feld, um zu säen. Als er 
säte, fi el ein Teil der Körner auf den Weg, und die Vögel 
kamen und fraßen sie. Ein anderer Teil fi el auf felsigen 
Boden, wo es nur wenig Erde gab, und ging sofort auf, 
weil das Erdreich nicht tief war; als aber die Sonne hoch-
stieg, wurde die Saat versengt und verdorrte, weil sie keine 
Wurzeln hatte. Wieder ein anderer Teil fi el in die Dornen, 
und die Dornen wuchsen und erstickten die Saat, und sie 
brachte keine Frucht. Ein anderer Teil schließlich fi el auf 
guten Boden und brachte Frucht; die Saat ging auf und 
wuchs empor und trug dreißigfach, ja sechzigfach und hun-
dertfach. Wer Ohren hat zum Hören, der höre!
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Soweit das Gleichnis. Und die Moral von der 
Geschicht’? Jeder von uns – jeder Stadtchrist natürlich 
auch – kennt sie. Sie wird ja im Gottesdienst immer 
mit dem Gleichnis zusammen vorgelesen. Bei Markus 
folgt sie wenige Zeilen nach der Gleichnisgeschichte und 
lautet so:

Der Sämann sät das Wort. Auf den Weg fällt das Wort 
bei denen, die es zwar hören, aber sofort kommt der Satan 
und nimmt das Wort weg, das in sie gesät wurde. Ähnlich 
ist es bei den Menschen, bei denen das Wort auf felsigen 
Boden fällt: Sobald sie es hören, nehmen sie es freudig auf; 
aber sie haben keine Wurzeln, sondern sind unbeständig, 
und wenn sie dann um des Wortes willen bedrängt oder ver-
folgt werden, kommen sie sofort zu Fall. Bei anderen fällt 
das Wort in die Dornen: sie hören es zwar, aber die Sorgen 
der Welt, der trügerische Reichtum und die Gier nach all 
den anderen Dingen machen sich breit und ersticken es, 
und es bringt keine Frucht. Auf guten Boden ist das Wort 
bei denen gesät, die es hören und aufnehmen und Frucht 
bringen, dreißigfach, ja sechzigfach und hundertfach.

Die Sache ist also klar. So scheint es jedenfalls. Vier 
verschiedene Menschenarten – bleibt nur noch, sich 
im näheren und entfernteren Bekanntenkreis umzu-
sehen und zu fragen: Wer ist wer? Und in der Tat, sie 
kommen alle vor. In jeder katholischen Pfarrei und in 
jeder evangelischen Kirchengemeinde oder wo sonst 
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Christen zusammen sind. In der Verwandtschaft sogar. 
In unserer heutigen »gottfernen« Gesellschaft sowieso. 
Wir vom Lande haben einen Blick für solche Leute, für 
die gute Sorte Menschen, aber selbstverständlich auch 
für die drei Sorten recht unvollkommener Zeitgenossen. 
Wir könnten sofort konkrete Namen nennen ... Aber 
Vorsicht! Dann wären wir dem Markus schon auf den 
Leim gegangen! 

Der Schnitzer des Markus

Als ich einmal in einem Bibelseminar über dieses 
Gleichnis sprach, sagte ein Mann – und der war aus der 
Stadt! –, er kenne alle vier Verhaltensweisen gegenüber 
Gottes Wort auch bei sich selbst. »Mal geht’s da rein und 
da raus«, sagte er, »mal hört man gerührt und betroffen 
zu, und bald darauf ist alles wieder vergessen. Ein ander-
mal kann das, was man hört, gar nicht landen, denn 
die Gedanken sind gerade mit sehr wichtigen Dingen 
beschäftigt. Und manchmal, ja durchaus, da fruchtet’s.« 
Dem konnten wir alle in der Runde aus eigener Erfah-
rung nur beipfl ichten. Ein bisschen verlegen freilich, 
denn irgendwie fühlten wir uns ertappt ... Dann aber 
sei es, fuhr Herr S. fort, etwas verwunderlich, dass die 
vier verschiedenen Bodenarten mit vier Sorten von Men-
schen gleichgesetzt werden. Das sei doch, so drückte er 
sich aus, »eine Art Schubladendenken«, und das passe gar 
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nicht zu Jesus. Er selbst, sagte er, würde in der Beschaf-
fenheit des Bodens eher Bilder für vier Haltungen sehen 
wollen, die bei jedem Menschen vorkommen können. 
Bei jedem. Wie bei ihm ja auch. Ob denn Jesus wirklich 
so gesprochen hätte ... 

Ich traute meinen Ohren nicht. Dieser Mensch hatte 
den Schnitzer entdeckt, den sich Markus hier geleistet 
hat! Aber Schritt für Schritt, sagte ich mir, und gab 
zunächst Auskunft mit dem, was ich als Theologe zu 
diesem Markus-Text weiß. Einen Städter, so dachte ich, 
wird das mehr beeindrucken, als wenn ich ihm gleich 
mit meinem Kleinbauernwissen komme. Also: Schon 
im 19. Jahrhundert haben Fachleute der Bibelwissen-
schaft erkannt, so erläuterte ich, dass zwar das Gleichnis 
von Jesus ist, die Gleichnisdeutung jedoch aus der Feder 
des Evangelisten stammt. Es handelt sich hier nämlich, 
sagen die Experten seitdem mit gut begründeten Argu-
menten, um eine »allegorisierende« Deutung, wie sie 
Jesus und seinen jüdischen Zeitgenossen im Heiligen 
Land damals aber fremd gewesen ist. Eine Geschichte 
allegorisch auszulegen, das ist zu dieser Zeit nur bei den 
Griechen üblich gewesen. Diese Deutung kann also, so 
die Fachleute, gar nicht von Jesus sein. 

»Stimmt!«, rief Herr S. in die Runde hinein und 
freute sich wie ein kleiner Bauernjunge, der im Heu 
einen selten schönen Grashüpfer entdeckt hat. »Das 
steht ja als Fußnote auch hier in der Bibel!« Er hatte, 
wie die meisten im Raum, die EINHEITSÜBERSETZUNG 
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in der Hand, die Bibelausgabe, die vor allem in der 
katholischen Kirche benutzt wird. Die Deutung des 
Gleichnisses, so heißt es da wörtlich, sei »eine nach-
träglich allegorische Deutung«. Ganz begeistert las uns 
Herr S. noch den nächsten Satz vor: »Ursprünglich sind 
die Gleichnisse Jesu nicht als Allegorien gemeint, die 
Zug um Zug auf die Wirklichkeit übertragen werden, 
sondern sie stellen jeweils als ein Ganzes einen Grund-
gedanken bildhaft dar.« Und tatsächlich: Das hat alle 
überzeugt. 

Nur um Klartext zu reden, habe ich noch hinzuge-
fügt: Markus selbst, vielleicht auch ein anderer Früh-
christ, von dem er die Deutung dann übernommen 
hätte, hat die Menschen in vier Sorten, drei schlechte 
und eine gute, eingeteilt. Dazu mag er auch durchaus 
Anlass gehabt haben, wenn er an die Gemeinde dachte, 
für die er sein Evangelium schrieb. Doch im Sinne Jesu 
war seine Auslegung sicher nicht. 

»Was aber hat dann Jesus selbst mit seinem Gleichnis 
sagen wollen?«, lautete nun verständlicherweise die Frage 
meiner Seminarteilnehmer. Da bin ich noch einmal auf 
die allegorisierende Gleichnisauslegung zurückgekom-
men: Wie gesagt, diese Art, eine Geschichte zu deuten, 
war zur Zeit Jesu nicht in Israel, wohl aber im griechi-
schen Kulturraum üblich. Dort, wo auch Markus und 
seine Mitchristen lebten. Man ging an eine Erzählung 
heran – vor allem, wenn man ihren Sinn nicht so recht 
verstehen konnte – wie an ein geheimnisvolles Rätsel. 
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