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Vorwort

Schöpferisch sein, kann man das lernen? Wir 
konnten es alle einmal, als wir noch Kinder waren. 
So gilt es, eine alte Begabung neu zu beleben. »Je-
des Kind ist ein Künstler, die Frage lautet nur, wie 
es einer bleiben kann«, soll Picasso gesagt haben. 

Ich erzähle, wie ich das schöpferische Kind nicht 
ganz verlieren musste. Ich zeige, auf welche Weise 
das Verlorene gefunden wurde und heute fast täg-
liche Übung ist. Ich möchte Sie hinführen, Kunst 
sehen und erleben zu können. Eine Tür in die 
Schule des Schönen soll aufgehen. Ich will zu ei-
ner schöpferischen Haltung ermutigen und locken. 
Alle Lebensbereiche sollen davon ergriffen werden, 
weil wir Lebendige sind und es immer mehr wer-
den dürfen.

Von uns soll nicht gelten, wie Hap Grieshaber be-
obachten musste: »Wir sehen nicht, weil wir aus 
Feigheit erst wissen wollen, ehe wir zu empfinden 
wagen.«
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Wortfarben

Leise, gelbe Worte 
falterflattern unhörbar 
und hüpfen 
ihre Freude in die Luft.

Kluge, blaue Worte 
schreiten schwer 
mit bodenlangen Roben, 
und man geht 
von selbst aus dem Weg.

Grüne Worte 
kriechen efeuartig 
über Mauer, Fenster bis unters Dach, 
wo sie der Alten Hoffnungssträuße 
durch das Küchenfenster stopfen.

Rote Worte, 
mundvoll ausgesprochen 
in der schnellen Liebesnacht, 
liegen verwundet 
am Wegrand des Morgens.
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Schwarze Worte 
bilden ihren Leichenzug 
und schreiten  
unaufhörlich vorwärts, bis sie  
im zugeschaufelt grünbemoosten Grab 
zur Ruhe rotten 
und vergehen.

Violette Worte 
spricht man nicht. 
Sie sind nur auszuschweigen. 
Knabenhaft schüchtern 
mit seidenem Handschuh 
fahren sie über’s Haar.

Graue Worte, 
ausgedient und durchgestanden, 
stehen wie der  
alte Biergaul vor der Schenke. 
Der drinnen säuft, 
will sie vergessen.

Weiße Worte, 
so wie Schnee und Leinen oder Mädchenhaut, 
leise, niemals laut, 
liegen zwischen den Zeilen in Briefen, 
als ob sie schliefen.

M e i n r a d  d u f n e r
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Geworden ist alles

Geworden ist alles

Von Kunst als meinem geistlichen Weg könnte ich 
nicht sprechen, ohne bei den Wurzeln in der Kind-
heit zu beginnen. Nicht dass im Elternhaus Kunst 
etwas gegolten hätte, fast das Gegenteil war der 
Fall. 

Ich stamme aus einem Unternehmerhaushalt. Das 
aber war es: das Unternehmen. So weit der kleine 
Junge schauen und auch rennen konnte, es gehörte 
alles meinem Vater. Meine ganze Welt um mich war 
eigen, meine Welt. Der Abenteuerspielplatz »Fab-
rik« kannte keine Grenzen und war doch für das 
Kind schützend begrenzt durch Mauer und Zaun. 
Eine innere eigene Welt stand meinem Unterneh-
mensdrang täglich offen. Vor allem die Samstage 
und Sonntagnachmittage erlaubten das Spiel ohne 
Grenzen: zwischen den Maschinen, in den für das 
Kind riesigen Lagerhallen, auf den endlos langen 
Dachböden, die Schätze bargen. 

Zu allem traf es mich günstig, keinen gängelnden 
Kindergarten erleiden zu müssen. Ich blieb von zu 
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viel Erziehung verschont. So war viel Raum und 
Zeit für das verspielte Kind, für jedwedes Unter-
suchen, Probieren und Entdecken. Gut, dass meine 
Eltern in dieser Hinsicht nicht ängstlich waren.
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Malen lernen

Malen lernen

Picasso sagte einmal: »Wenn ich nicht weiß, was 
ich malen soll, male ich.« Das sagt doch so viel wie: 
»sich dem Prozess überlassen«. Welchem Prozess? 
Dem Prozess des Findens.

Wie viele Menschen wurden einmal – meist schon 
früh  – so verschreckt mit den Inquisitionen der 
Schule, dass ihnen ein unverrückbares Credo für 
den Rest der Jahre blieb: »Ich kann nicht malen! 
Ich kann nicht singen!« Malen lernen geht nur 
zum Teil durch Unterricht, es geht durch die Frei-
setzung der Kreativität, und das ist ein Reifungs-
weg. Zwar braucht Kunst das Können. Aber vor 
allem handwerklichen Vermögen bedarf es seeli-
schen Vermögens.

Also lerne ich malen oder tönen oder formen, in-
dem ich innerlich Gefühltes, äußerlich Ge schau tes 
neu ausdrücke. Ich muss das Ausdrücken lernen. 
Und das geht nur im Versuch.
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Wer ein richtiges Wort finden will, muss Worte 
probieren. Töne finden sich im Improvisieren, For-
men entstehen aus Versuch und Irrtum. Ein Rot 
oder ein Blau an dieser oder jener Stelle muss erst 
gesehen sein, dann zeigt es sich, ob es ansehnlich 
ist.

Ohne den Mut zum Herumspielen  – ein ernstes 
Spiel, weil es mich ungesichert lässt  – bleibt alles 
Krampf und ichbezogene Verengung. Sich in den 
Fluss der Möglichkeiten zu geben, ist der sicherste 
Weg, dass etwas entsteht. Daher sind die meisten 
Skizzenblätter und Skizzenbücher von Künstlern 
ohne Radiergummi gearbeitet. Die sogenannten 
falschen Striche werden fortwährend eingearbei-
tet. Malen lernt man durch Malen, nicht durch 
ständiges Unterbrechen mit dem Urteilen.

Zwar ist es immer wieder wichtig zu urteilen, aber 
erst am Ende einer Schaffensphase. Der Fluss der 
Arbeit ist wichtiger als das Ergebnis. Erst muss er-
lernt werden zu fließen, zu tanzen, sich zu verlie-
ren im Umgang mit dem Material. Daraus entsteht 
ein inneres Flüssigwerden, eine Bewegung, die be-
wegt und in den Ausdruck drängt. Das so Entstan-
dene braucht darum Zeit der Würdigung. Auch alle 
Zufälle und Pannen sind ernst zu nehmen. Zwar 
kann es geschehen, dass dabei mein Konzept und 
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Malen lernen

die Absicht durchkreuzt werden. Wenn Kunst ein 
innerer Weg sein soll, dann muss ich mich führen 
und in neue Richtungen locken lassen.

Ich drehe beim Malen jedes Bild, schaue es viel-
fach aus anderen Blickwinkeln an, spiegele es. 
Und ständig ist es anders. Im Leib entscheide ich, 
welche jetzt die beste Form ist. Die Seele weiß, an 
welcher Fassung sie weiterarbeiten will. Das Schaf-
fen an einem Kopf oder Gesicht kann umkippen 
ins Abstrakte und eine abstrakte Komposition ins 
Ding oder in die Gestalt springen. Aus leicht hin-
geworfener Landschaft können Engel werden und 
aus den Engeln ein Kraftfeld der Form und Farben, 
welches im Drehen zum Kopf wird. So hätte ihn 
das Auge nie planen können. Aber das Herz hat 
wiederum gefunden.

Wer keinen Mut zu allerlei Verwandlungen und 
neuen Wegen hat, wird sich mit dem Erlernen 
schwertun, denn das Erlernen will uns als Erstes 
durchlässig, geschmeidig und absichtslos machen. 
Es findet sich auf der Leinwand, was von innen ans 
Licht wollte. Ein Bild ist entstanden. Und wie bei 
Neugeborenen niemand schon weiß, was aus ihnen 
mal wird, so braucht auch ein Entstandenes Zeit, 
das Sich-erst-allmählich-Zeigen und Neu-Verhül-
len ins Unkenntliche.
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Immer ist der Maler am Werden im Malen. Der 
Prozess will am Künstler geschehen, dann ent-
steht auch genug Prozess am Werk. Das gültige 
Werk entsteht als Frucht der selbstlosen Mühe und 
der Gabe, die man nicht verfügbar hat. Wer diese 
Selbstlosigkeit nicht aushält, vermag zwar gutes 
Design zu schaffen, Transparenz für Transzendenz 
jedoch gelingt nicht im Werk.
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