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Wenn das Meer all seine Kräfte anstrengt,
so kann es das Bild des Himmels
gerade nicht spiegeln;
auch nur die mindeste Bewegung,
so spiegelt es den Himmel nicht rein;
doch wenn es st ill wird und tief,
senkt sich das Bild des Himmels
in sein Nichts.

Sören Kierkegaard
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»Es kann nicht dunkel werden« – 
Eine kurze Einführung

Ich war ungefähr sieben Jahre alt. Damals hatte ich Schwierigkeiten, 
mich in der Welt zurechtzufinden. Ich wollte nicht Fußball spielen, und 
es war nicht leicht für mich, Freunde zu finden. Nach dem Tod meines 
Großvaters ging es auch meinem Vater sehr schlecht. Er hatte mehrere 
Schlaganfälle hintereinander. Die kleine Welt um mich herum, die sich 
zu einem großen Teil im alten Dorf-Hof abspielte, auf dem ich aufwuchs, 
brach Stück für Stück zusammen. Mein junger Verstand konnte nicht 
begreifen, was geschah. Jeden Tag nach der Schule saß ich auf meiner 
Schaukel hinter dem Haus. Es beruhigte mich zutiefst, einfach über die 
Erde zu schaukeln. Alle sechs Monate mussten daher die Karabiner an 
der Aufhängung erneuert werden. 

Es fällt mir schwer, mein Lebensgefühl in dieser Zeit zu beschreiben, 
aber irgendwie verlor ich den Boden unter den Füßen. Die Welt wurde 
bedrohlich für mich und um mich herum schien es sich zu verdunkeln. 
Nichts trug mich mehr.

Als ich an einem Tag wie immer auf der Schaukel saß, veränderte 
sich plötzlich mein Erleben. Alle Gedanken und Sorgen fielen von mir 
ab. Es war still. Ich sah einen Fasan aus dem Gebüsch f liegen, der schrill 
aufschrie, als mich mit einem Mal ein Gefühl tiefsten Friedens erfüll-
te. Alles Grübeln war wie weggeblasen und ich war zum ersten Mal 
in der Gegenwart angekommen. Doch dieser tiefe Frieden hatte auch 
einen Inhalt. Er brachte ein Verstehen mit sich. Ich erlebte, dass das, 
was ich wirklich bin, niemals sterben kann und dass ich deshalb um 
nichts Angst haben muss. Ich fühlte eine tiefe, innige Verbundenheit 
mit allem, was ist: mit den Bäumen, mit den Tieren, mit den Menschen. 
Das genaue Gegenteil meines sonst so tiefen Gefühls von Isolation. Ob-
wohl mein siebenjähriger Verstand mit dieser Erfahrung überfordert 
war, veränderte sie meine ganze Situation. Fassungslos stand ich vor 
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meiner Schaukel, tief berührt von der Wirklichkeit, die mich gerade 
erfüllt hatte. 

Verzweifelt suchte ich nach Worten, denn ich musste erzählen, was 
mit mir geschehen war. Ich lief zu meiner Mutter und sagte: »Mami, 
Mami, es kann nicht dunkel werden. Ist das nicht wunderbar? Wir 
brauchen vor nichts Angst zu haben. Das ist alles nicht nötig.« Damals 
hat sie mich nicht verstanden. Ich habe es eigentlich auch nicht verstan-
den. Ich habe es nur erlebt. Die Erfahrung dauerte nicht lange. Die Angst 
kam wieder, und ich ging durch Zeiten, die alles andere als leicht waren. 

Kinder sind oft sehr offen für ein solches Erleben. Doch das Aufwach-
sen in dieser Welt scheint es schwer zu machen, solchen Erfahrungen 
langfristig zu trauen. Sie scheinen wie aus einer anderen Welt, der man 
kaum glauben schenken darf angesichts des Leidens, das man erlebt und 
durch das man andere Menschen gehen sieht. Ich habe damals nicht 
mehr über mein Erlebniss gesprochen. Im Nachhinein glaube ich, dass es 
mich nie ganz losgelassen hat. Ich habe es zwischendurch immer wieder 
einmal gefunden, auch wenn es lange sehr tief vergraben lag.

Mehr als zehn Jahre später traf ich Pater Willigis Jäger. Er war damals 
Benediktinermönch und ließ sich in Japan zum buddhistischen Zen-
Lehrer ausbilden. Als ich ihm gegenüberstand, erlebte ich zum ersten 
Mal einen Menschen, der wirklich »da« war. Ganz im Augenblick. Ich 
merkte sehr schnell, dass er diese Erfahrung, die ich als Kind gemacht 
hatte, auch kannte. Durch ihn kam ich mit vielen anderen Menschen in 
Kontakt, denen es ähnlich ergangen war. Aber das Beste war, dass sie 
eine Praxis kannten, die es ihnen ermöglichte, sich dieser Erfahrung 
tiefer zu öffnen. Sie nannten es den spirituellen Weg. Er bestand aus der 
Praxis der Meditation, der Lektüre von Texten der Mystikerinnen und 
Mystiker aller Kulturen und einigen Vorträgen. So lasen wir von Men-
schen, die aus der Tiefe dieses Erlebens sprachen, begaben uns selbst in 
die Praxis und hörten Berichte und Gedanken zur Ref lexion eines sol-
chen Erlebens. Das alles war für mich sehr neu, aber ich wusste, dass 
ich ein Zuhause gefunden hatte.

Ich war plötzlich auf meinem Weg nicht mehr allein. Mit mir wah-
ren Menschen, mit denen ich mein Leben und auch meinen spirituellen 
Weg teilen konnte. Einfach war es deshalb immer noch nicht. Ich ging 
weiter durch leichtere und schwerere Zeiten. Die Praxis öffnete mich 
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aber immer mehr und brachte eine tiefere Stabilität in meine Wahr-
nehmung, die mich durch alle Zeiten zu tragen begann. Ich teilte meine 
Erfahrungen weiterhin mit anderen und entdeckte, wie unterschied-
lich ihre Wege waren, aber dass sie alle auf ein gemeinsames Erleben 
hinwiesen: Wenn uns unsere Konzepte, Ideen und Gedanken verlassen, 
wenn es uns gelingt, ganz im Augenblick zu sein, dann werden wir als 
Menschen innerlich offen für eine Größe, die uns von innen her trägt. 
Diese Größe schenkt uns einen Frieden, den uns diese Welt mit all ihrer 
Not nicht geben kann. Manchen gelingt dieser Zugang durch bewusst 
erlernte Übungen, anderen wird er einfach geschenkt, oft in unglaub-
lich schwierigen Situationen, wie eine Art Gnade. Vielen Menschen ist 
dieser Zugang aber einfach gar nicht gegeben. 

Diese Größe im Inneren hat in den verschiedenen Kulturen unter-
schiedliche Namen erhalten. Christlich nennt man sie Gott, im alten 
China nannte man sie das Dao (übersetzt: der Weg), im jüdischen Kon-
text schwieg man den Namen aus. Gerade das Letztere ist mir eine der 
liebsten Umgangsweisen geworden.

Damals begann ich, diese Erfahrungen zu sammeln, sie zu studieren 
und die Wege zu erlernen, die mich für sie offenhalten. Im Lauf der Zeit 
wurde es mir zu einem tiefen Anliegen, Menschen auf ihren geistlichen 
Wegen zu diesem Erleben zu begleiten. Eigentlich bin ich meinem sie-
benjährigen Ich gar nicht so unähnlich: Ich gehe hinaus in die Welt und 
erzähle den Menschen, dass es nicht wirklich dunkel werden kann. 
Aber das klingt oft unglaubwürdig, gerade in Zeiten wie diesen, in de-
nen sich die weltpolitische Lage dramatisch verschlechtert, Pandemien 
die Gesundheit bedrohen und die enormen Transformationsprozesse 
immer mehr Menschen in große Ängste stürzen. Doch gerade dann, 
wenn äußerlich kaum noch etwas trägt, kann man erfahren, dass man 
von innen getragen wird. Vielleicht gerade dann.

Dieses Buch ist eine Einladung, sich auf die Erfahrung des Getragen-
seins einzulassen. Es liefert keine Dogmen oder philosophische Kon-
zepte. Stattdessen versuche ich, Geschichten zu erzählen – Geschichten 
von Menschen, denen das oben beschriebene Erleben geschenkt wur-
de. Einige sind bekannte Persönlichkeiten, andere nicht. Zwischen den 
Geschichten möchte ich aber auch versuchen, die geschilderten Erfah-
rungen etwas besser zu verstehen und, wenn nötig, kritisch zu hinter-
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fragen. Dabei geht es mir immer um ein Verstehen, das ins Leben hin-
einspricht. 

Diesem Grundanliegen steht noch ein zweites Anliegen gegenüber: 
Als pastoraler Mitarbeiter einer Kirchengemeinde erlebe ich immer wie-
der, dass die Bilder und Geschichten christlicher Prägung für Menschen 
unserer Zeit unverständlich geworden sind. Sie sprechen nicht mehr in 
ihr Leben hinein und so werden sie auch nicht mehr erlebbar als Ant-
worten auf tatsächlich gestellte Fragen. Dies liegt meines Erachtens vor 
allem daran, dass der Zugang zur spirituellen Tiefenerfahrung nicht 
mehr vermittelt wurde und wird. Wenn ich die Ebene, aus der heraus die 
Texte sprechen, nicht selbst erlebe, bleiben sie für mich unverständlich. 
Sie erschließen sich erst im tatsächlichen Erleben. Aus diesem Grund 
hat der Theologe Karl Rahner im Jahr 1966 einen wichtigen, oft zitier-
ten Satz aufgeschrieben: »Der Fromme von morgen wird ein ›Mystiker‹ 
sein, einer, der etwas ›erfahren‹ hat, oder er wird nicht mehr sein […].« 
Mir geht es in diesem Buch nicht um fromme Personen oder die Haltung 
der Frömmigkeit. Wir müssen auch nicht alle Mystikerinnen oder Mys-
tiker werden. Aber ich glaube, dass jede Spiritualität für Menschen von 
heute auf einem Erleben gründen sollte. Wir dürfen tatsächlich erfah-
ren, was uns trägt, um dann nicht einfach das Erfahrene in dogmatische 
Zwangsjacken zu pressen, sondern miteinander ins Gespräch über dieses 
Geheimnis zu kommen, in das wir alle eingebettet sind. 

Dieses Buch möchte eine Hilfestellung sein, den Mut dazu zu fin-
den, sich in die Tiefe dieses Erlebens hineinzuwagen. Dazu versuche 
ich, allgemeinverständlich zu sprechen. Ich erlaube es mir auch, dich, 
liebe Leserin, lieber Leser, zu duzen, weil ich glaube, dass dies eine per-
sönliche Ansprache ermöglicht, die mir wirklich am Herzen liegt. Auf-
grund meiner eigenen Beschäftigung mit dem Thema beschränke ich 
mich vor allem auf die christliche, aber auch auf die buddhistische Tra-
dition. Kleinere Passagen zur islamischen Mystik füge ich ergänzend 
bei. Wichtiger als der Text selbst bleibt aber das Erleben, in das er ver-
sucht hineinzuführen. Meine Erfahrung ist, dass Texte und Berichte, 
die etwas darstellen, was man selbst nicht erlebt und womit man selbst 
nichts zu tun hat, wertlos sind. Wertvoll werden sie erst dann, wenn 
sie uns in unsere eigene Erfahrung hineinführen. So soll dieses Buch 
dazu einladen, die eigene Wahrnehmung zu vertiefen und sich selbst als 
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Getragene, als Getragener zu erfahren. Um dies zu erleichtern, sind den 
einzelnen Kapiteln praktische Übungen angefügt. Auch sie sind als Ein-
ladung zu verstehen.

Die Erfahrung des Getragenseins ist kein Ziel, das man sich setzen 
kann. Sie lässt sich nicht erzwingen. Auch das Lesen von Büchern allein 
hilft nicht weiter. Es ist ein Weg, den man geht und auf dem man sich 
öffnet für ein tieferes Erleben dessen, was um einen herum geschieht. 
Meines Erachtens müssen wir auch nichts dafür tun, getragen zu wer-
den. Wir sind es schon längst und werden es immer sein. Wir nehmen 
es nur nicht wahr. Deshalb geht es oft zentral darum, wirklich wahrzu-
nehmen, was geschieht.

Ich möchte an dieser Stelle denen danken, die mich auf meinem Weg 
begleitet haben. Das sind vor allem die Gruppen und Menschen, die nun 
schon seit Jahren wöchentlich mit mir in die Praxis gehen. Sie haben 
mich letztlich ermutigt, dieses Buch zu schreiben und mir auch vieles 
von seinem Inhalt vermittelt. Dafür erreicht sie mein herzlichster Dank. 
Herzlich danken möchte ich auch meiner Lektorin Marlene Fritsch für 
die geduldige und sorgsame Begleitung der Veröffentlichung und dem 
Vier-Türme-Verlag für die Aufnahme in das Programm. Meinem eige-
nen Geistlichen Begleiter Benedikt verdanke ich spirituell mehr, als ich 
hier aufschreiben kann. Deshalb gilt auch ihm mein schlichter, aber tie-
fer Dank für den Weg der letzten Jahre.

Biografische Einübung

Markiere den Anfang dieses Zeitstrahles mit deinem Geburtsdatum.

ˬˬ Gibt es für dich Momente, an die du dich erinnerst,  
in denen du dich getragen gefühlt hast?

ˬˬ Wann war das?  
Versuche die Punkte auf dem Zeitstrahl einzutragen.

ˬˬ Wenn möglich, schreibe kurz einige Erinnerungen auf.
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Grundübung: Die allgemeine Meditationspraxis

Die folgende Anleitung ist die Grundpraxis für den Weg, den ich hier 
anbieten möchte. Wenn du dich darauf einlässt, wird schon nach kur-
zer Zeit eine neue Aufmerksamkeit in dein Leben treten und es wird dir 
leichter fallen, wirklich im Augenblick zu sein. Dieser Augenblick, in 
dem du dann wirklich da bist, ist immer wieder aufs Neue das Einzige, 
was wirklich zählt, weil es das Einzige ist, was im gegenwärtigen Mo-
ment wahr ist.

Meditation ist in aller Munde. Ich weiß nicht, welches Bild von dieser 
Praxis bei dir gerade vorherrscht. Ich möchte dir aber einen Weg anbie-
ten, der sich in meiner Arbeit als sehr hilfreich erwiesen hat. Eine Vor-
stellung, die ich oft antreffe, ist die, dass man den Geist dabei freihalten 
sollte von Gedanken. Auf der Grundlage dieser Vorstellung versuchen 
viele am Anfang, ihre Gedanken zu unterdrücken oder zu stoppen. Fast 
alle, die das versuchen, erleben dasselbe: Ihr Gedankenstrom wird noch 
unruhiger als vorher. Weil wir ein Bild vor Augen haben und versuchen, 
einen scheinbar schönen Zustand zu erreichen, entfernt sich dieser 
immer weiter von uns. Das führt zu Frustration und nicht selten dazu, 
dass viele den Weg aufgeben oder sehr schnell zu dem Schluss kommen: 
Das ist nichts für mich. 

Ich schlage an dieser Stelle einen anderen Ansatz vor, der etwas zu-
rückhaltender ist und deshalb oft gut funktioniert. Es geht darum, 
einfach wahrzunehmen, was da ist, und nichts von dem, was da ist, zu 
bewerten. Dabei kann helfen, deine Aufmerksamkeit mit deinem Atem 
zu verbinden. Das Wunderbare am Atem ist, dass er einfach da ist, ohne 
dass du etwas tun musst. Alles, was dann zum Atem hinzukommt (Ge-
danken, Empfindungen, Gefühle, äußere Geräusche), fällt einfach in den 
Raum der nicht wertenden Aufmerksamkeit, den du öffnest. Es kann zu-
dem hilfreich sein, beim Ausatmen innerlich ein Wort auszusprechen. 
Dabei geht es nicht darum, es zu verstehen oder deine Gedanken mit dem 
Wort zu verknüpfen, sondern einfach darum, die Aufmerksamkeit zu fo-
kussieren. Mein eigenes Wort, das mich schon lange begleitet, ist Frie-
den. Andere nutzen Begriffe wie: Schalom, Dasein, Christus oder Shant i. 
Wähle einfach ein Wort, das für dich stimmig ist. Aber hänge keine gro-
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ßen Gedanken und Konzepte daran. Es ist einfach ein Werkzeug, das dir 
hilft, in den Moment zu kommen. Hier ist eine kurze Schrittfolge:

ˬˬ Suche dir einen festen Platz, den du dir so einrichtest, dass du dich 
dort gut 20 Minuten ungestört aufhalten kannst.

ˬˬ Nimm eine entspannte, aber aufrechte Sitzhaltung ein.

ˬˬ Richte deine Aufmerksamkeit auf deinen Atem. Beobachte genau, 
wie er in deinen Körper strömt, deine Lungen füllt und deinen Kör-
per wieder verlässt. Kontrolliere deinen Atem nicht. Lass ihn ein-
fach f ließen und beobachte ihn ganz genau, fünf Atemzüge lang.

ˬˬ Dann verbinde deinen Atem mit dem Wort, das du dir ausgesucht 
hast. Sprich es innerlich beim Ausatmen. Du wirst merken, wie es 
in dir ruhiger wird. Lass dich einfach nieder.

ˬˬ Wenn du beginnst, einen inneren Frieden zu erleben, der dich trägt, 
dann kannst du auch das Wort loslassen und dich einfach dem Frie-
den anvertrauen.

ˬˬ Wenn du innerlich abschweifst und dich in Gedanken verlierst, 
dann ist das ganz natürlich. Kehre einfach zu deinem Wort und dei-
nem Atem zurück.

ˬˬ Wiederhole dies so oft wie nötig, bis du etwa 20 Minuten in dieser 
Haltung verbracht hast.

ˬˬ Kehre dann langsam in deinen Alltag zurück und nimm, wenn mög-
lich, etwas von der Stille mit. Das heißt nicht, dass es dafür in dei-
nem Leben still sein muss. Ich selbst erziehe zwei Kinder und habe 
sehr viele turbulente Momente. Diese werden aber nach einer Zeit 
von einer inneren Stille begleitet, die sich eher in einer Form von 
Präsenz bemerkbar macht. Vielleicht spürst du, dass eine Art Auf-
merksamkeitsqualität in dein Leben tritt, die vorher nicht da war.

Diese Übung ist die Basisübung für die Praxis, die dieses Buch zu vermit-
teln versucht. Wenn es dir möglich ist, übe das in einer gewissen Regel-
mäßigkeit. Wenn du es schaffst, dich eine Woche lang jeden Tag für 20 
Minuten hinzusetzen, wirst du schon einen deutlichen Unterschied spü-
ren. Nach einer Weile wirst du merken, dass sich ein gewisser Frieden 
ganz von selbst in deinem Alltag breitmacht und eine wunderbare Ruhe 
mit sich bringt.
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